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Circulations transatlantiques. Renée FREGOSI
Eléments de la conférence donnée à l’école doctorale 122. samedi 28 novembre 2009
Introduction
Les Français s’établirent dès le début du 16ème siècle sur le continent sud-américain, à partir
de l’abordage d’un capitaine normand, Paulmier de Gonneville, sur les côtes brésiliennes le 6
janvier 1504 Son navire ayant été détourné de la route des Indes par des vents contraires, il
resta six mois sur cette côte américaine. Le récit du voyage de Gonneville constitue le premier
témoignage direct en langue française sur les sociétés amérindiennes du Brésil. Les voyageurs
sont alors fascinés par la vie heureuse des indigènes avec qui ils échangent des dons par
gestes puis des tentatives de communication verbales élémentaires. Ces marins sont
également séduits par la beauté et la liberté sexuelle des femmes.
Á la suite de ce premier récit, les équipages d’hommes frustres recrutés dans les ports
normands (Rouen, alors deuxième ville de France, Dieppe, Fécamp, Honfleur),
s’embarquaient autant pour la perspective de s’enrichir que pour celle de connaître cette vie
libre et belle. Aussi, nombreux furent ceux qui “se fixèrent dans les villages amérindiens
alliés et devinrent, de par leur rôle d'intermédiaires, les premiers informateurs-ethnologues sur
les sociétés tupi dont ils avaient une connaissance de première main”1. Ce sont ces normands
installés parmi les peuples autochtones que l’on nommera “trucheman” puis “truchement”, à
du mot l’arabe “tarjoman” qui signifie interprète, traducteur.
En novembre 1555, une expédition est menée par Nicolas Durand de Villegagnon débarque
sur un îlot de la baie de l’actuelle Rio de Janeiro. Cet ancien capitane des galères est
missionné secrètement et financé par le roi de France Henri II pour fonder une tête de pont
française sur les côtes du Brésil dans la perspective sinon d’évincer du moins de faire jeu égal
avec les Espagnols et les Portugais installés au nouveau monde depuis alors un demi-siècle.
L’expédition de 600 personnes comporte plusieurs dizaines de “droit commun” et des
prostituées, comme toutes les entreprises de premiers peuplements. Dans l’expédition de
Villegagnon, se trouve également des moines cordeliers, dont l’un d’eux, André Thévet
éprouvé par le voyage et le changement de climat, ne restera que quelques semaines (alité la
plupart du temps) et repartira en France à la première occasion. Le récit qu’il fera à son retour
en France décrit des gens “sans foi ni loi, sans religion, sans civilité mais vivant comme des
bêtes irraisonnables”.
Or, Villegagnon, ancien chevalier de l’ordre de Malte, est partisan de la réforme religieuse
prônée par Calvin. Il souhaite “s’employer à l’avancement du règne de Jésus-Christ” et
                                                 
1 Eric NAVET, Le rôle des truchements dans les relations franco-amérindiennes sur la côte du Brésil au XVIe
siècle.Quelques réflexions sur les notions de découverte, d'échanges et de communication. Voir le site :
http://celia.cnrs.fr/FichExt/Am/A_19-20_04.htm
« Un peu partout, de la Nouvelle France (dans ce qui deviendra le Canada) à la France Antarctique (dans ce qui
deviendra le Brésil), pour ne parler que des Français, -mais, dans une moindre mesure peut-être, il en va de
même dans les régions sous dominations ibérique et anglo-saxonne-, dès les débuts de la colonisation, il se
trouva des hommes pour échapper aux contraintes de la vie civilisée et s'ensauvager, en épousant des femmes
amérindiennes et en vivant comme les sauvages. La politique des autorités religieuses et laïques, en Amérique du
Nord, fut un temps d'encourager les mariages mixtes, avec l'idée qu'ainsi les Amérindiennes adopteraient, avec
leur descendance, les habitudes de vie des Chrétiens. Mais le processus d'assimilation, politique traditionnelle
des gouvernements français envers les peuples colonisés, fonctionna à l'envers ; c'était plutôt les Français qui
adoptaient le mode de vie sauvage. L'hémorragie des forces vives de la colonie, en Nouvelle France, incita même
les autorités à interdire la course, le commerce des fourrures, avec l'espoir de retenir les jeunes hommes trop
épris d'indépendance. »
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“fonder au Brésil un établissement français où ceux qui seraient persécutés par le fait de leur
religion pourraient trouver asile”. Le nouveau monde est pour lui un refuge mais nullement le
paradis : ils considère les indigènes comme des créature sataniques et craint particulièrement
que les hommes ne se laissent attirer par les femmes tamoyo -une population tupi qui occupait
cette région. C’est pourquoi il choisit de fonder sa colonie sur une île éloignée du continent et
de ses tentations. Dans ce huit clos, les querelles théologiques avec les moines catholiques
vont devenir si violentes, que les cordeliers quittent l’île et rejoignent la côte où ils vivront
auprès des indigènes et des truchements.
L’année suivante en 1556, soumis aux règles strictes de Villegagnon, une partie des colons de
“l'île aux Français“ va se révolter et l'âme de la révolte, ce seront les truchements qui, en face
sur la côte vivent libres des contraintes de la vie civilisée. Un autre membre de l’expédition
Villegagnon, un jeune cordelier qui avait quitté l’île, Jean de Léry, restera une dizaine de mois
sur place. Après son retour en France, s’être converti au protestantisme et avoir subi la Saint
Barthélémy, il entreprend en 1578, à partir de son propre voyage et séjour parmi ces
sauvages, une sorte de contre-récit de Thévet. C’est probablement sur le texte de Jean de Léry
que Montaigne se basera pour écrire dans le livre I des Essais, son texte intitulé “Des
cannibales”, paru en 1580.
On sait que Claude Lévi-Strauss considère Jean de Léry comme le premier anthropologue et il
poussera cette première approche en reprenant la formule de Montaigne : “je pense qu’il a
plus de barbarie à manger un homme vivant qu’un homme mort….”. En effet, dans son
ouvrage militant antiraciste Race et histoire, Lévi-Strauss nous dit : “le barbare c’est d’abord
l’homme qui croit à la barbarie”2. Car après une première étape consistant à retourner contre
le prétendument civilisé le qualificatif de barbare, on en vient à retourner ce concept de
barbarie lui-même, à le considérer du point de vue de ses conditions d’émergence, c’est-à-dire
à adopter une attitude non pas de dénonciation mais de critique (dans le sens kantien de
critique transcendantale) : croire à la barbarie de l’Autre est le signe du refus de la modernité
humaniste.
Certes, au tournant du 16ème siècles, l’occident repart à la conquête du monde avec une
nouvelle arme d’universalisation : avec le christianisme, c’est le capitalisme, entendu comme
internationalisation du commerce à travers le développement du système bancaire, qui se
répand à travers les continents. Cette phase d’expansion capitaliste se fonde sur d’autres
mutations fondamentales en occident qui ne sont pas toutes ou pas uniquement d’ordre
économique : c’est également le moment de la conjonction remarquable entre l’émergence de
l’État moderne, la réapparition et la diversification de l’économie de marché3, les prémices de
la transformation d’une société traditionnelle en société civile autonome et une “renaissance”
ou plutôt un nouveau départ pour les sciences, les arts et les visions du monde.
Née d’une rencontre hasardeuse et d’un malentendu, l’Amérique latine, le “nouveau monde”
participe pleinement de cette révolution globale, ce qu’Alexandre Koyré appelle le passage
“du monde clos à l’univers infini”4. Sur le plan économique, l’Amérique latine s’intègre dans
le système monde en inaugurant une place de semi-périphérie5. Du point de vue de l’État
                                                 
2 LÉVI-STRAUSS, Claude, Race et histoire, p.22 Ed. Folio, Paris 1987
3 Suivant la distinction de Fernand Braudel, on peut dire que le capitalisme évolue dans son milieu naturel constitué par
l’économie de marché, dont il se nourrit –souvent aux dépens de celle-ci- et qu’il stimule en retour –jusqu’à la nausée
parfois. Cf. BRAUDEL, Fernand, La Dynamique du capitalisme, Ed. Flammarion, Paris 1988.
4 KOYRÉ, Alexandre, Du monde clos à l’univers infini, Ed. Idéees/Gallimard, Paris 1973
5 voir ADDA, Jacques, La mondialisation de l’économie. Ed. La découverte, Paris 1996
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moderne, elle constitue le premier espace colonial. Quant aux sciences et aux arts, elle
participe à leur développement de multiples façons. Mais également, l’Amérique latine va
participer pleinement à une révolution culturelle : la conceptualisation par l’occident de
l’Altérité.
En Europe, dans cette année1492, trois évènements marquants ont lieu : la fin de la
reconquista avec la chute de Grenade, la découverte des terres transatlantiques, les juifs
chassés d’Espagne. Les manifestations d’intolérance à l’Autre différent de soi y sont à
l’œuvre à l’égard des maures, des indigènes du nouveau monde, des juifs. Ces attitudes de
rejet et de violence seront retravaillées dans les Amériques à travers les figures de l’Indien, de
l’esclave noir et du Marrane ; et cela s’inscrira dans la longue durée.
Les populations indiennes demeureront le plus souvent, spoliées, méprisés et exclues de fait y
compris dans les États indépendants issus de la colonisation. Il faudra attendre la deuxième
moitié du 20ème siècle pour que la question indigène soit posée et plusieurs décennies encore
pour que l’Indien structure un discours identitaire nouveau. Les Noirs importés d’Afrique dès
les premières années du 16ème siècle, resteront esclaves jusqu’au 19ème siècle selon les
mêmes références théoriques et religieuses ; ils n’accèderont aux droits civiques et encore
partiellement à une égalité des chances qu’à la fin du 20ème siècle également. Les Marranes
quant à eux, seront pourchassés par la sainte Inquisition jusqu’au 18ème siècle au nom d’un
antijudaïsme chrétien traditionnel et développeront, notamment au Brésil, de subtiles
syncrétismes dont on retrouve les traces aujourd’hui6. Puis, à la suite de l’immigration
ashkénaze (depuis le 19ème siècle et qui s’est accrue à partir des années 30) un “antisémitisme
moderne” s’est structuré, en Argentine en particulier, au sein des vieilles oligarchies aussi
bien qu’aux marges des mobilisations populistes7.
Toutefois, au terme de grands massacres et d’une longue controverse entre les théologiens-
juristes de l’Université de Salamanque8, les Indigènes des Amériques avaient finalement été
reconnus possesseurs légitimes de leurs terres et êtres humains libres par la grâce de dieu et le
droit des gens. Pour mémoire, rappelons que ces deux questions de souveraineté et
d’humanité sont intimement liées dans ce débat qui opposera tout particulièrement Sepulveda
et Las Casas. La rencontre de Valladolid est un temps fort de cet affrontement : en 1550 ; Las
Casas en sort défait.
Deux institutions président à la colonisation : le requerimiento d’une part, instauré en 1514
selon la logique prônée par Palacios Rubios (la souveraineté des infidèles disparaît aussitôt
que Rome réclame son droit, à savoir l’imperium du vicaire du Christ sur terre) ;
l’encomienda, instituée en 1503, selon une logique qui tend à réduire le barbare en esclavage
ou à le civiliser et de l’enfant à mettre sous tutelle et à éduquer. Après une tentative de
suppréssion de ces institutions par Charles Quint en 1542 à travers de nouvelles Lois pour les
Indes, elles seront rétablies en 1546 par l’abrogation des Lois et il faudra attendre 1578 pour
voir la suppression du requerimiento et 1680 pour que la Recopilacion de las Leyes de Indias,
statue sur l’injustice de la guerre contre les Indiens ; quant à l’encomienda, elle se disparaît
très progressivement au fil de l’institutionnalisation de la propriété privée et se trouve
transférée aux latifundia.
                                                 
6 cf. WACHTEL, Nathan, La Foi du souvenir, Ed. du Seuil Paris 2001
7 cf. REIN, Raanan, Argentina, Israel y los Judios, Ed. Lumière, Buenos-Aires 2001. Voir aussi les polémiques
reprises dans la presse en 2004-2005-2006 autour des soupçons d’antisémitisme chez Hugo Chavez ou Ollanta
Humla
8 cf. CASAS, Bartolomeo de las,  Très Brève relation de la destruction des Indes, Ed. La Découverte, Paris 1996
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Á travers ce long débat va émerger la notion d’altérité : l’Autre comme même que soi, autre
soi-même, et retravaillée l’idée d’universalisme chrétien dans la notion d’humanité.
L’humanisme qui va faire son apparition philosophique et va structurer des nouvelles visions
du monde doit donc beaucoup au nouveau monde. Car, si la confrontation avec la différence
est pensée dès l’antiquité et reprise par la chrétienté dans son combat contre les religions
concurrentes, d’abord la religions juive puis la musulmane, elle donne lieu à une opposition
radicale entre le Même et l’Autre. Ce qui est neuf avec la rencontre de l’Indien, c’est qu’un
autre type de rapport entre le Même et l’Autre vient troubler la pure dichotomie. Mais bien
sûr ce n’est qu’un timide début et l’opposition entre barbare et chrétien va demeurer
longtemps encore dominante. Et la tension entre les deux conceptions demeure aujourd’hui et
continue de structurer une lutte récurrente, polymorphe et ambivalente à la fois.
En faisant un bond dans le temps, je voudrais montrer comment l’Amérique latine participe
encore pleinement de la pensée occidentale et de ses grands débats pilosophico-politiques,
notamment à travers la question même de savoir si l’Amérique latine est partie intégrante de
l’occident. Autrement dit comment, y compris en niant son action coproductrice de
l’occident, l’Amérique latine prouve au contraire cette participation intime à l’occident. Et
une question emblématique à cet égard est :
1. La question des modèles importés
La première face de cette question se présente sous la forme d’une revendication de
l’importation des modèles de l’Europe vers l’Amérique latine.
- Revendiquer l’importation : Civilisation ou barbarie
Ainsi, l’argentin Domingo Faustino Sarmiento est dans une relation de fascination à l’égard
de l’Europe. Grand pédagogue, adversaire acharné du dictateur Rosas, il passa de
nombreuses années en exil au Chili et en Espagne. Après avoir exercé divers mandats
politiques et diplomatiques, il est élu président de l'Argentine (1869-1874). Son œuvre
compte une cinquantaine de volumes sur les sujets les plus divers (essais en tout genre,
histoire, biographie, pédagogie, doctrine politique, sociologie, philosophie, géographie,
ainsi que des romans et des centaines de textes de conférences, de lettres et d’article).
Convaincu de la nécessité d’éduquer la population pour mettre en œuvre un vrai
développement, il veut importer les idées et les méthodes européennes qui à son sens ont
permis le développement des puissances industrielles de l’époque. Son ouvrage principal,
Facundo (1845) où il raconte la vie d’un grand caudillo partisan d’un fédéralisme
préservant une grande autonomie des provinces rurales de l’intérieur de l’Argentine,
Sarmiento développe sa vision des voies du développement latino-américain. Il y opposera
une certaine barbarie attribuée au monde rural métissé et à la brutalité des luttes entre
caudillos de l’intérieur, la civilisation introduite à travers l’urbanisation du pays conçue sur
le modèle européen.
Or, d’une part, cette vision de l’Europe civilisatrice, cette fascination pour l’Europe, n’est à
certain égard que la fascination que l’Europe elle-même nourrit parfois à l’égard d’elle-
même. D’autre part, Sarmiento répercute en Amérique latine le complexe d’une Espagne
qui se vit comme la partie arriérée de l’occident par rapport aux puissances industrielles
modernes.
En somme, en appliquant une certaine conception de l’Europe civilisée et civilisatrice à
l’Amérique latine, Sarmiento participe tout simplement à la pensée occidentale dominante à
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l’époque en occident qui se considère comme l’avant-garde du progrès humain.  D’ailleurs
il ne suit pas seulement les idées en cours, mais participe pleinement à leur création. Ainsi,
“trois années avant le Manifeste du Parti Communiste, Sarmiento rejoignait Marx quant à la
supériorité de la société capitaliste industrielle sur l’agraire, de la ville sur la campagne, de
la culture universelle sur les particularismes locaux, de l’Occident sur l’Orient, de la
révolution bourgeoise, enfin, comme instrument de destruction des institutions patriarcales
et moyen de profanation des traditions sacrées.9”
Par ailleurs, Sarmiento contribue à l’ambivalence caractéristique de toute pensée
occidentale : il s’inspire et alimente en retour, toujours à son insu, un autre courant de la
culture occidentale, le romantisme qui remet en cause cette idée de progrès et va valoriser
ce que les Lumières méprisent et combattent, à savoir la sauvagerie, la nature, les sociétés
traditionnelles, le passé, voire l’archaïsme. “La fameuse dichotomie civilisation et barbarie
a été inspirée par un autre voyageur, le scientifique Alexander von Humboldt qui lors de
son excursion sud-américaine entre 1799 et 1804, observait qu’en Amérique du sud, « la
barbarie et la civilisation, les forêts impénétrables et les terrains cultivés se touchent et se
limitent mutuellement » (Voyage dans les régions des équinoxes du Nouveau continent,
1877)”. “Tandis que les tenants des Lumières américains prenaient pour modèle la
civilisation européenne, les romantiques européens découvraient l’enchantement des terres
vierges américaines, ainsi l’Atala de Chateaubriand”.
- Dénoncer l’imposition : l’occidentalisme
La question des modèles importés d’Europe émerge en fait comme un enjeu politique avec
les luttes d’indépendance, malgré et à cause du fait indéniable de liens fondateurs entre les
deux continents. “L’indépendance (…) brouille les cartes de plusieurs manières. (…)
D’abord parce qu’elle provoque une rupture identitaire.” Ensuite parce qu’elle doit, à partir
de cette rupture rhétorique et symbolique, “à la fois fonder une nation et construire un État
moderne”10. La référence européenne mais également nord-américaine va être à la fois
source d’inspiration et d’identification ambivalente tant en matière de projet politique et de
construction institutionnelle qu’en ce qui touche aux grands débats théoriques sur la
citoyenneté, la souveraineté, la nation.
Certes, le modèle de l’État-nation indépendant a été importé en Amérique latine, dans la
mesure où les guerres d’indépendance ont y eut lieu après celle des Etats-Unis d’Amérique
et après la refondation de l’État-nation français à travers la Révolution ; mais les États
latino-américains ne sont pas plus “induits” de ce point de vue, que l’Italie ou l’Allemagne
(qui réalisent leurs unités nationale bien après la constitution de la plupart des États latino-
américains). “Nous sommes bien loin d’une quelconque imitation aveugle de ce qui vient de
l’extérieur, on est en présence de stratégies complexes, d’emprunts variés, de combinaisons
inédites d’éléments appartenant au fond commun de la modernité occidentale. Les élites de
cette première époque indépendante se posent des problèmes qui sont ceux du monde
occidental post-révolutionnaire : comment rendre compatible la souveraineté du peuple
avec la stabilité politique ? comment définir un citoyen ? (…)”.11 Ainsi, la multiplication
des Constitutions à la suite des indépendances n’est pas sans faire penser aux quatre
tentatives d’architecture institutionnelle auxquelles se livrent les révolutionnaires français :
                                                 
9 SEBRELI, Juan José, Críticas de las ideas políticas argentinas, Ed. Sudamericana, Buenos-Aires 2002, p.23
10 GUERRA, François-Xavier, Introduction de LEMPÉRIÈRE Annick, LOMNÉ, Georges, MARTINEZ,
Frédéric et ROLLAND, Denis, L’Amérique latine et les modèles européens, Ed. L’Harmattan, Paris 1998, p.8
11 GUERRA, François-Xavier, Introduction de LEMPÉRIÈRE Annick, LOMNÉ, Georges, MARTINEZ,
Frédéric et ROLLAND, Denis, L’Amérique latine et les modèles européens, Ed. L’Harmattan, Paris 1998, p.9
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tâtonnements, hésitations, essais de division des pouvoirs tout en affirmant l’unité de la
nation, crainte du suffrage universel alors même qu’on exalte le peuple12.
Mais cette similitude féconde des problématiques va être masquée par deux stratégies
opposées : l’une clamant la nécessité de reproduire les schémas européens érigés en modèle
à copier fidèlement, l’autre en rejetant absolument toute ressemblance avec un monde
originaire du quel on prétend s’émanciper. Or, chaque position est non seulement erronée
mais surtout mensongère : les tenants d’un progrès libérateur venu d’occident sont les
instruments conscients ou non d’une exploitation éhontée des populations latino-
américaines par leurs propres élites ; et les tenants d’une rupture salvatrice d’avec cet
occident prétendument dominateur seront souvent soit les reproducteurs zélés de la
révolution bolchevick, soit des représentants de formes politiques variées non pas seulement
typiquement latino-américains, mais parmi d’autres en Europe et ailleurs.
2. Un espace international des idées et des pratiques politiques
On voit en effet se dessiner une sorte de grand marché des idées et des modèles politiques
qui vont circuler de plus en plus vite à travers le monde. Depuis la Révolution française,
jusqu’à la démocratie participative de Porto Allegre. Mais il ne s’agit de modèles figés mais
des idées et des pratiques qui constituent les matériaux de base pour des bricolages locaux
en mouvement sans cesse  renouvelés. Ainsi en est-il de ces grands idéaux-types et cadres
interprétatifs :
L’autoritarisme politique
Les révolutions : nationales, bolcheviques, libérales
Le fascisme
Le populisme
L’antisémitisme
La démocratie représentative
Les types de régimes
Le vote des femmes
Les modèles de développement
Le culturalisme
L’occidentalisme
Le nouvel universalisme
Conclusion
L’incontournable comparatisme.
Il n’y a pas de concepts occidentaux qui ne seraient pas pertinents pour l’Amérique latine si
on les conçoit dans leur dynamique ambivalente et leur complexité.
                                                 
12 voir à ce sujet, l’ouvrage magistral de GAUCHET, Marcel, La Révolution des pouvoirs, Ed. Gallimard, Paris 1995
